কেউ কেউ বদলায় (হার্ডকভার)

ঢিল ছুড়লে যতোটা দূরত্ব ঠিক ততটা দূরত্বই কবির বাসা থেকে বাসস্ট্যান্ড। এতোটুকু পথ হেঁটে গিয়েই বাস ধরেন কবি সফিক সাহেব। তিনি “আলোর ঠিকানা” পত্রিকার সিনিয়র সম্পাদক। সোমবার তাঁর সাপ্তাহিক ছুটির দিন। দীর্ঘদিন তিনি একাই বাস করেন তাঁর ফ্ল্যাট বড়িতে।
ছুটির দিন বাসায় একা একা সময় কাটতে চায় না। আবার ঘর ছেড়ে বাইরে যেতেও সায় দেয় না মন। কেবলই ভাবেন, কেউ যদি এসে ফিরে যায়। তবে তিনি অকারণেই পায়ে পায়ে বাসস্ট্যান্ডে গিয়ে দাঁড়ান। কখনো চায়ের দোকানে বসেন। তবে চা খান না তিনি। মাঝে মাঝে এক খিলি পান মুখে পুরে আবার ফিরে আসেন বাসায়।
আজও লাঞ্চ শেষ করে ইজি চেয়ারটায় বসলেন কবি। কিছুক্ষণ চোখ রাখলেন খবরের কাগজে। তারপর টেবিল থেকে টেনে নিলেন "বিশ্ব সাহিত্যে ইসলামের মৌলিকত্ব" বইটি। পাতা উল্টাতে উল্টাতে ভাবলেন, আমাদের সমাজ আজ কোন দিকে ছুটে চলেছে। মানুষের মনুষত্ব এখন আস্তাকুড়ের অন্ধকারে